Un mensaje de otro tiempo

Por Max Aguirre Rodriguez



Capitulo 1: Brun (versién extendida)

En casa de Dante no hay espejos. Y tampoco en la mia. Nos miramos a los
ojos por varios segundos. No significa nada. No puedo sentir su alma y
tampoco ¢él la mia. De alguna manera somos viajeros en el tiempo. El no me
mira ahora. Su mente esta con su amada. Quiero sacatlo del trance, pero esta
vez seré un buen amigo.

La residencia, cubiculo o casa es como el de cualquier soldado de su
condicion. Excepto por la rigidez de nuestra especie adoptiva. 25 pasos a lo
ancho, 25 pasos a lo largo. Y 25 pasos de altura. Evidentemente. Sin
separaciones. Todo es sala, bafio, cocina y dormitorio a la vez.

La cara de Dante es un palimpsesto del nifio que alguna vez fue. Las heridas a
penas pueden verse, gracias a su amada. Sobre su rostro hay solo pequefias
lineas, la nueva escritura, su nueva vida. Una feliz.

¢Su olor? Manjar blanco y fresas. Mi tercer y cuarto aroma, respectivamente.
Yo no he encontrado a la mujer que huela a flores de cerezo o que impregne
todo de naranjo. Y nunca lo haré. Eso lo sé. Las matematicas no mienten.

¢Es Dante feo o atractivo? Los crotoles no desarrollan lenguaje no verbal.
Verlo sonreir es una proeza del caos, un triunfo de nuestra naturaleza humana.
Sus ojos hundidos no significan nada. ¢Eso hace que su mirada sea timida,
ensimismadar ¢O cautelosa? La mia es como la de él, precavida. Pero mis ojos
marcan una mayor distancia. Mi rango visual es mayor. ;Eso me hace mas
atractivor

Dante viste los colores del campo de batalla en el torso y en las piernas, en la
cintura, en la espalda y en lo que queda de sus brazos. Viste igual que aquella
vez, mi ultima batalla: estamos al frente, yo inerme, nuestro hermano pidiendo
mi ayuda. Syp Syp Syp Grita Dante Y en su voz por primera vez Se escucha
El miedo y la ira Nuestro compafiero llora al ser devorado Yo corro lejos de
todo Con pisadas temblorosas con un temblor en la mandibula y en ambas
manos quiero hablar y no puedo mi cara se deforma vuelvo a un estado pueril



no miro hacia atras las imagenes de otro mundo empiezan a emerger luego de
10 afios volteo a ver a mi amigo veo particulas de polvo Son granates como la
arena de vida y como la sangre Dante muere ante mis ojos Pero también vive
me acerco a ese Dante al que todavia lucha Le grito en nuestro idioma y su
poder se manifiesta

Dante vive, frente a mi. Con un poder escondido. Danten xil, Danten xil. Mi
mensajera, su amada. Necesito tener ese contacto. Ella merece saber la verdad,
si es que no es mi enemiga. No, no lo es. Eso es evidente. Ella también fue
obligada a olvidar. Por Regine y por Nasar, sus padres.

Mi mayor obstaculo es Agatha. Ella debe ser la primera en morir. Debo poner
a Dante en peligro. Ellas dos deben pelear. Ella debe destruir a su familia. Y
liberarnos.

Y quizas todo esto no es mas que un delirio, una secuela de aquella batalla.
Aquel monstruo se me presenta titanico. Mis ojos apenas pueden ver sus
facciones. Solo puedo recordar sus enormes dientes, su rugido. Quizas el
grandor de su cola y la ansiedad de sus patas, a veces 0, otras veces 8.

Y quizas todo esto es un delirio, una secuela de mi retiro. Quiero pelear, con
quien sea, quiero ser héroe. Quiero asesinar a los dioses. Ponerlos de rodillas.
Ser como aquel escorpion. Quiero verlos gritar, temblar. Quiero ser
escuchado.

Y quizas solamente es un delirio. Nunca hubo ritual. O silo hubo. Un planeta
pequeno, solo visible por nuestra especie. Torturas a la vista de los seres que
amaste.

No, no es un delirio. No puede ser un delirio. Yo asesinaré a los dioses. Y lo
haré con mi intelecto. El universo vera mi fuerza. El universo conocera la

libertad.



Y quizas todo esto no es mas que un delirio. Ver a Blue riendo, mientras
peleamos por nuestras vidas. Premiando a algunos con la muerte, siendo
nuestro salvador. Mostrando mi lealtad.



Capitulo 2: Dante y Constanza (visita temporal 1)

No hago esto a voluntad. Volver en el tiempo. Es como eso. O como sofiar.
O como una alucinacién. No importa. Solo importan sus 0jos.

Silencio mi mondlogo, el de aquel dia. Mis palabras, las actuales, gritan con
mas fuerza. Esta vez. Debo enfocarme. En su rostro. En el brillo de sus ojos.
Quiero naufragar, quiero hundirme.

Siento el agua oscura. No su calidez, ni su indiferencia. Tampoco su peso ni
sus palabras. Nada la perturba, nada la ataca.

Nadie puede escucharme. Soy inmenso. Soy ftio y soy calidez. Siento
revoloteos. Siento el peso de algunos seres. Las ballenas escapan de mi,
brevemente. Toman aire y vuelven a su prision.

“Ya despierta, sefior soldado”

Quiero contarle mi suefio. Trato de recordarlo. Intento hablarle vagamente del
mar. Intento con algunas palabras de este idioma ajeno. Ella me mira y parece
contener una sonrisa. Luego digo algo. “Sofié que era el mar, pero uno
bueno”. Ella muestra un poco los dientes. Hace evidente las depresiones... de
sus mejillas. Baja la mirada una vez. Y vuelve a mirarme. Mira primero mi ojo
izquierdo y luego el derecho. No digo mas. El mar nos quit6 todo.

“Nuevo libro”
“As{ es”

“’Crimen y castigo”, originalmente escrito en francés. Pensado en francés
para ser leido en francés”

“La eufonia no es tan importante... lo importante es el mensaje”
“Pero a usted el viaje de una palabra a otro idioma le molesta casi a diario”

“No, te equivocas”



“Como siempre, xil”
“eXil?”

“Es como “senorita’”’

“No, no significa eso”

“Has investigado. Es como amor en sentido abstracto y figurado. O amada”
“Mmm... sf he investigado”

“Por mi”

“No, para no depender de esa maquina”

“Mi idioma es ambiguo. Incluso mas que el espanol. Pero todos sabemos que

las palabras no son imagenes mentales. Son herramientas para comunicar...
mi amor”

“Bueno, ya puedes... ya debes irte, Dante. Te veo en unos dias, supongo...
es que no te mueres”

“Y yo te veré siempre que pueda”, le digo sintiendo un temblor en las
entrafas.

“¢Dante? Mirame”
“¢Constanzar”, digo sintiendo miedo y calidez.

“¢Estas en un recuerdo?”

si



Capitulo 3: Dante

Constanza volvia a mirar con desdén el “traductor universal”, muchas veces
inexacto, caprichoso y hasta ofensivo. Su ultimo paciente la habia llamado
“muchacha” sin la calidez y respeto de la palabra en su idioma original.
Quizas, pensé, “sefiorita” era una palabra mas cordial. O directamente la
palabra debio ser “doctora”. Maldita maquina.

El imperio estaba formado por 3 razas humanoides. Los terranos gozabamos
de mucho respeto gracias a la familia de Constanza. Sus dos hermanos
mayores eran guerreros invencibles: el gigantesco Blue y la misteriosa Agatha.
Constanza era la mas grande sanadora, a veces asistida por su otra hermana,
fsabo (ahora encargada de entrenar soldados, como yo).

“De nuevo tu”’

“De nuevo yo. Y de nuevo ese libro. “A Naked Lunch” traducido al espafiol.
Irénico, ¢no?”

“No, quien tradujo esto harfa un mejor trabajo que la maquina. La cosa esa
siempre elige mal las palabras. Es un poco como t4”
&

“Vine a que me cures, no a que me rompas el corazon... de nuevo”

“No viniste, te trajeron... casi moribundo”

Y ella tenfa razén. sPor qué peleaba realmente? Alguna vez mis acciones
fueron como la de los grandes astros, siguiendo las reglas trazadas por el
universo. Yo tenfa un objetivo o crefa tenerlo. Y solo ahora era feliz. Yendo al
campo de batalla sin saber si volverfa a esa camilla a verla. Ella era el caos que
el universo me habia escondido.

“¢Por qué sigues peleando? ¢No tienes familia?”

“¢Un propésito? Ese no es un impulso humano. Soy un hedonista. La
posibilidad de morir... es lo que me mantiene con vida”

“¢Qué? Nunca digas eso. Ni de broma. ¢Eres humanor”

“¢No lo parezco?”



“Algo no anda bien contigo”
“Permiteme corregirme. No me expresé bien”

“Lo ves. Eres como la maquina esa. ¢Seguro que tu lengua principal es el
espanol?”’

“Seguro de-que lo es”
“Bien, toca sedarte”
C‘La fe77

“cLa fer”

“Puedo experimentar la fe en el campo de batalla. La incertidumbre, el miedo,
la intimidacién. Eso no es ser hedonista. Pero disfruto esas sensaciones. Es
solo que no encuentro un sentido a todo eso. Ultimamente siento que deberfa
haber uno”

“Un proposito...”
“No, no sé si llamarlo asi”
“Porque no sabes espafiol...”

“Si sé espafiol. Un propésito es algo que nos mueve como la gravedad o las
leyes del universo”

“Eso serfa simplemente el mundo donde existimos. Un propdsito implica
voluntad”

“No existe la voluntad en el universo. Solo puede existir desde la perspectiva
humana”

“¢Y nosotros somosr”

“Esposos”

“¢Unas ultimas palabras antes de sedarter”
“Las de siempre”

“¢Sabes? Ese vacio lo llenas cuando amas. Asi todas tus acciones cobran
sentido. Ese es el proposito del ser humano. Amar y ser amado. Eso se les
ensefia en Filosofia a los iniciados. Mi hermana dicta ese curso”

“Tu hermana es muy sabia y muy soltera también”

“El amor a uno mismo también puede llenar ese vacio, sefior soldado”



Ese otro mundo, el del sedante, era la Tierra que abandonamos, nuestro
hogar. Ella perdi6 dos hermanos y yo a toda mi familia. Ella y sus hermanos
tueron elegidos por sus talentos. Y yo sin explicacion alguna. Condenado a
pelear, alejado de mi nifiez.



Capitulo 4: Dante, hijo de Larran y Gilga

Hoy la volvi a ver. Ya en casa intento recordar sus hermosos ojos. Nunca
puedo. Lo que veo es una imagen residual, una farsa. Pronto. Pronto volveré a
ver su mirada, la de verdad.

Me confesé que de pequena era muy timida, pero que crecié sabiendo
responder las criticas, las amenazas incluso.

“Bueno, tu novia tiene 20 mil unidades de poder”, dice Brun, mi amigo, el
unico, otro de los “elegidos” convertidos en soldados.

“26,666”, digo antes de reir burlonamente.

“Eso era una novela... alguna vez la vi cuando era nifio”
“Constanza prefiere los decimales”

“¢Y usted?, sefior 27

“Lo sé, yo no. Prefiero mis 1500 de poder”

“Si bajas de nivel, ya tendrias un decimal atractivo”

“Si bajo de nivel, me mandan con el loco de su hermano. Los iniciados...
Bueno, son chismes de un foro”

“Por eso es anonimo. Yo escribi unas cosas al moderador”

“Lo del Padre de Constanza. Que mata a sus companeros y que asi escald
y
todas esas posiciones”

“El sujeto... tu futuro padre politico... siempre ha sobrevivido a los ataques y
sus superiores no. Sus hijos basicamente fueron enviados a morir en una
misiéon y €l los rescatd. Pero al resto los dejé morir. Eso es oficial. Quien dio
esa orden se suicidé. Su ascenso politico tiene muchos suicidios en el camino”

“T eres el moderador de ese foro, ¢no?”

“Nol! Claro que no”

“¢Cual era la informacion falsa que filtraste?”

“Estoy 100% seguro de que tu futuro padre es un asesino selectivo”

“sQué inventaster”



“Algo sobre el lider supremo... Es una teorfa...”
“¢Lo vas a susurrar? Si tanto miedo tienes, no lo digas. Esos 3 ancianos...”

“Si... lo lef también... lo pueden ver todo... cambiemos de tema... por
favor...”

La puedo ver. Veo mi encuentro con ella.

Mi amigo me toma del brazo. “No vayas, hazlo mas tarde”.

“Yo no puedo hacer eso a voluntad. No vuelvas a interrumpirme”

“¢Me quedaba sentado hasta que termines? ¢3 horas? ;Cuantas veces pensabas
verla? ¢Su olor es el ideal por lo menos?”

b

“Tampoco puedo hacer eso...’
c‘dNO?’,

“JTa puedes?”

ECNO 2

“Quizas es lo unico que admiro de nuestra cultura. I.a manera en la que
q q
nuestros padres adoptivos se unen”

“Si, es romantico y perturbador. Perder el olfato y solo poder oler a la amada”
“O nunca oler nada. No encontrar a nadie”

“A cierta edad, los olores empiezan a desaparecer y el olor de la amada se
engrandece, se apodera de toda la ciudadela, de tu vida. Si ella no puede huir
de tu olor, la unién esta hecha. Si no, viene la ceguera olfativa”

“Menos mal nosotros fallamos en nuestra conversion. Porque es casi seguro
que Constanza te va a rechazar”

“No me va a rechazar. Pero igual yo prefiero oler el mundo. El coco, la
menta, el imoén™

“Quizas ella huele a eso”
“Nunca lo sabremos...”

“Podrias echarte perfume. Ah, no, echarse perfume es como hacerse cirugia
plastica”



“Si, y se castiga con la pena de muerte”
“Por supuesto”

“Moralmente justificado”



Capitulo 5: Constanza, hija sexta de Nasar y Regine

El siempre me hace reir. Con su espafiol rimbombante y a la vez escaso.
Pronunciando algunas palabras a veces como agudas y otras veces como
graves. Tratando de cautivarme, aprisionarme. Pero yo soy una mujer libre. El
es un esclavo. Espero esas palabras: “hoy fue mi dltima batalla”. Y mi mano
sobre la suya, consolandolo.

“Oh, Constanza esta enamorada”, dijo Agatha, mi hermana, que no se quitaba
el casco para comer.

“No existe la privacidad en esta familia. Gracias por recordarmelo”, le dije
molesta por inmiscuirse en mis pensamientos. Fui a mi habitacion.

Dante, hijo de Larran (nuestro lider religioso). Bueno, la de los crotoles, la
tercera parte del imperio.

Aprendi mucho de los crotoles por mis hermanos. Blue dice que salvaron a 12
humanos de la Tierra hace 16 anos. Por cada miembro de mi familia, eligieron
a una persona, al azar. Esos seis nifios fueron entregados a los crotoles para
atravesar un ritual. Si lograban su conversion, serfan crotoles en poder y
status. Todos ellos fallaron, a ojos de sus padres adoptivos, y fueron enviados
a la guerra. Mi hermano me dijo que estaban destinados a ser soldados, que el
ritual fue una farsa.

“Constanza, ven aca. Discilpate con tu hermana. Deberias ser como Isabo.
Ella entiende su rol en esta familia”

“¢Disculparme? Eres un imbécil”

“Yo no respondo provocaciones. Soy el héroe de este imperio, un hombre sin
mancha”

“Un imbécil. Eso es lo que eres. Mandando gente a morir”

“Eres una nifia insensata. Entenderias mis motivaciones si estuvieras en el
campo de batalla”



“No te hagas el inteligente, Blue. Para ti todo eso es diversion, es lo que te
mantiene con vida. Eres un psicépata. No eres un héroe”

“Yo peleé con ellos por 10 anos. Necesitan un propésito. Una vida sin
propésito es un castigo. Yo podtia, con mi poder, pelear por 100 hombres.
Pero los respeto. Por eso los dejo pelear. Los conozco. Conozco el espiritu de
mis soldados...”

“...¢Por qué, si los quieres tanto, no peleas en lugar de 40 de ellos?”

“Esas batallas no tienen sentido”

“Para ellos si. Necesitamos proteger el imperio, querida hermanita,
necesitamos que todos sean felices”

“T buscas mas que eso”

“Si, hermana. Nuestro padre no se atreve a tomar el imperio. No se atreve a
emprender conquistas. Pero yo lo haré”

“Nunca obtendras lo que buscas...
... mientras nuestro padre viva”

“¢Nunca?”



Capitulo 6: Brun, hijo de Laper y Hailic

Dante la ama, como estimé. El serd mi mensajero, ella la intermediaria. Ellos,
los dioses, mis enemigos. Todo lo que escribo es cierto. Puedo darme cuenta
de muchas cosas. Para mi son evidentes. El hombre que nos gobierna es un
asesino. El padre de Constanza lo es. Sus hermanos lo son.

La segunda parte de mi plan requiere que ella se enamore de €él. Solo hace falta
que Dante renuncie a la batalla. Eso lo sé, es evidente. Yo sé todo. Pero hay
verdades que no puedo rasgar, las que nos oprimen. Hay un velo silencioso
entre nosotros y este mundo. Nosotros, los elegidos, nunca fallamos el ritual.
Eso también lo sé.

Este mundo es una farsa, y una tregua. La primera vida para nuestra raza es de
sufrimiento. El paso previo a la inmortalidad. ¢Cuantas vidas obtuve en aquel
ritual? ¢Cuantos mundos pude ver? Son 4 las vidas que me esperan. Una de
ellas en el pasado.

A veces me pregunto si estos mundos son suefos, si Dante también suefia. Si
es nuestra manera de llorar, de olvidar el campo de batalla. De desear una vida
mejor, otras vidas. Me piden que dé las gracias por ser elegido, por ser
salvado. Pero yo jamas lo pedi. ¢;Por qué salvar solo a 6 nifios? ¢Por qué no
salvar a mis padres, los de verdad?

Hoy veo uno de esos mundos. Hay un aren de mujeres desperdigado por toda
la ciudad. Pero hay mas. Esto no es asi realmente. Hay algo que esta mal. Con
las mujeres, con el hombre que soy en ese mundo. Nos obligaron a olvidar.
Yo intenté recordar. Esta es la lista. Esta vacia.



Capitulo 7: Dante

Mi planeta favorito en todo el universo. Si. Un lugar muy oscuro en el que veo
mi silueta. Un cielo entre naranja y rojo que apenas alumbra. Hay vegetacion
que apenas se mueve. Todo es calmado, susurrante. No. Silencioso.

El agua, abundante y poco profunda, me permite descansar en paz. A mi me
tocaron 3 vidas, una en el pasado.

Vi el cielo. Pisadas sobre mi. Estaba hecho de arena, polvo. Un hombre muy
pobre era mi compafiero. Veia su silueta, en especial sus manos. No lo vi mas.
Via otro. Y se fue. Hasta que llegd uno que permanecié mas tiempo. Vendia
cosas. Siempre. A la misma hora. Casi a las mismas personas.

Luego pude ver mas que sus manos. Aquel hombre no enfrentaba a gigantes.
Pude ver sus rodillas. Y a quién enfrentaba, un hombre con vestimenta
ceremonial, limpia, brillante. Le susurré que ayudara a mi compafiero. sPude
hacerlo?

Nadie mas asi volvi6 a estar cerca. Solo veia pisadas, manos, otras manos.
Decidi buscarlo. Pude hacerlo. Pude expandirme. Escuchar los murmullos.

Pasaron casi 30 afios hasta que pude ver a una persona a la cara. Ella
temblaba. También la vefa de lejos. También de muy lejos. Con las manos
ocultas. Quizas jugando con ellas. Era una sefiorita. Frente a ¢l un hombre tan
joven como mi primer companero.

Una vez aquel hombre la vio a los ojos como volviendo a descubrirla. Ella era
muy delgada, muy pequefia. Ella temblaba.

Los pude escuchar. Fl deseaba no ser un simple vendedor en un mercado. Sus
ojos son hermosos. Los mios luchan con el polvo del lugar en el que estoy
recluido. Un velo de plastico rodea mi fortaleza de vitrinas. Alld afuera hay



una nube de veneno que solo los ojos son capaces de soportar. Especialmente
los suyos. No puedo verla sonreir a menos que lo haga con el alma. ¢Ella
puede verme hacerlo? Entrecierra los ojos, baja un poco la mirada y vuelve a
mirarme fijamente.

¢Por qué? ¢Por qué me mira asi? Piensa ella cuando baja la mirada dos veces.

Deseo saber mas de aquel hombre. Siempre se aleja en las noches. Viene
temprano, camina, carga cosas, las vende en aquel puesto. Sontie, nunca con
sinceridad. Y piensa mucho en ella. Hoy sabré mas de él. Me expando. Lo
sigo. El cruza la calle. Busca refugio. Voltea, pero no puede verme. Usa unas
llaves descuidadas.

Subo las escaleras. Siento sus rodillas esforzarse. Siento su peso. Sus manos
llenas de ira. Su cara ardiendo. Veo una puerta. Siento sus malos recuerdos.

Conozco a este hombre. Conozco a esa mujer. No pudieron conocerse. No en
este mundo. No como siempre.

Estoy a punto de tocar el océano. Debajo de este se encuentran Ellos y el fin
del mundo.



