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Un mensaje de otro tiempo

Por Max Aguirre Rodriguez



CAPITULO 2.1: CONSPIRACION (POR BRUN)

Mis dedos acomporan el teclado. Marcando un ritmo siniestro.
En oscuridad. Dentro de mi hogar de perfeccién geométrica el
silencio se disipa. Pero vuelve, al final.

Mi techo es lo mas oscuro. 25 metros de altura, de ancho, de
largo. Como exige mi raza adoptiva. No hay otras paredes en mi
prision.

Mis dedos aporrean el teclado. Con mas fuerza. El sonido algrira
hacia mi. Pero mis heridas me recuerdan que ahora soy calma.
Mis dedos acarician el teclado, pero al instante recuerdan el
nuevo campo de batalla. Acomporeo de marcha, de protesta. A
veces paz, siempre guerra.

Nos gobierna un monstruo -dictan mis manos, como
encabezado de otro mensaje, otro susurro al descontento-.

El lider supremo es un asesino. Y el segundo en la sucesion es
peor. Los 3 sabios que aconsejan a nuestros gobernantes no
existen. No pueden escucharlo todo, no pueden verlo todo. Son
ciegos -¢O somos disidencia deseable?, luchando en el espejismo
de los poderosos, solo contra sus sombras-.



Y entonces pasa como otras veces. Al pasarlo a crotol, la musica
de mi discurso se vuelve ominoso, cautivo y no cautivador. Es
suplicio, suplica de un rendido. Pero una palabra destaca:
“arnatz”. Nuestro grito de libertad. Nuestro grito de victoria. Y
al fortalecer el ultimo sonido, no queda dudas: es triunfo futuro.

ArnATYZ. Libertad.

Un nuevo lider debe emerger -dejo el teclado, me aparto del
traductor-.

Si, un nuevo lider. Y debe venir del pueblo esclavo, aquel
reducido a guardianes de nuestra tierra. Ellos la interpretan y nos
regalan su musica. Son proveedores de vida, de alimento, de
sanacion. Sus pieles son vibrantes, relucientes. Sus intenciones
también.

Y entonces pasa algo nuevo: entro en trance. Y las palabras ya
son solo sonido.

Y vibran las palabras en mi boca, mi pecho. Mi nariz son
cerrojo. Y mis manos siguen la melodfa. No importan los
significados, sino solo los sonidos.

Faactaram fiictoné

endenan
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CAPITULO 1B: LIBERTAD (POR BRUN)

Yo era joven. Buscaba los designios de Dios. Tenia hermanos de
armas, huérfanos y esclavizados.

Ninguno de nosotros vio una sonrisa. Nuestros “padres”...
Nuestros duefios... no. Nunca. Todo eran discursos sobre
expandirnos, sobre conocer nuestra nueva naturaleza. Mi nueva
madre al menos expresaba su poco amor sujetando mi mano,
pero de una manera distante, como si intentara mostrarme algo.

¢Ella me ama? ¢Ella me amaba? ;Estos sentimientos son
realmente solo impulsos? El nunca parecia disfrutar nada. Y
ellos dos se miraban. Y parecian olerse, perdidos en unas
miradas vacfas.

Y mis hermanos de armas, esclavos, me contaban lo mismo.
Esos seres malditos solo nos hablaron de amor.

-Este es nuestro hogar, Brun.

-Gracias, es bueno recordar que mafiana podemos morir
-Mafana triunfaremos

-¢Es por la chica, no? ¢Estas feliz por ella, no?

-Mafiana mataremos a ese escorpion



~¢Isabo o Constanza?

-Constanza, ella es la amable

-Isabo es muy seria, pero habla crotol, Dante.

-Por eso es seria, porque habla ese idioma de mierda

-Nada bello puede salir de ese idioma... pero es util

-En cambio, el espanol...

-Si consigues algo con Constanza, ;me puedes acercar a Isabo?

-Te puedo presentar a toda la familia

Era bueno sofiar. De noche o bien acabado el entrenamiento. Le
rendfamos obediencia directa a Blue, un sujeto que nos
recordaba nuestra valia y el futuro lleno de comodidades y
calma.

Nos entrenaba de la manera mas sangrienta posible. Nos ponfa a
pelear entre nosotros, incluso a muerte. Pero nunca parecia
hacerlo por diversién. Los perdedores eran curados. Y los
ganadores eran enviados a la primera fila como premio (o como
castigo). Kef, Dante y yo estabamos en el grupo de primer
ataque, destinados a héroes.

Kef era un crotol como nuestros padres adoptivos. Llevabamos
3 afios como compafieros. Su rostro no expresaba lo que si lo
hacfan sus palabras en nuestro idioma de cautiverio. Era



bastante alto y de mirada ausente, como nuestros padres. No
parecian ojos.

Nuestra amistad era solo un mecanismo de supervivencia para
él, pero hablaba de felicidad y de emocion al referirse a sus otras
vidas. Aquel planeta pequeno oscuro de sol rojizo se nos
presentaba a los hijos de los crotoles. Podiamos ver otras vidas.
Y Kef, nos explicaba, podia experimentar nuestra humanidad.

La arena raziaba la dureza de nuestras manos. Al protegernos los
ojos, al porrester paz. La palma de nuestra mano, extendida, era
escudo herido, era sumision. La arena nos vefa desde lejos y
desde muy lejos. Desde el pasado y casverosa.

La bravura se agitaba. En el temblor de los ojos y en el de los
enemigos. Eran bestias, amas de la arena. Eran bestias, granates
carmesi. Y la tierra las escuchaba. I.a arena obedecia. El
estruendo, el cielo, el sol. Nosotros éramos los ladrones,
saqueadores de un pueblo de paz.

Pero no lo supe. Quise decirmelo, en un susurro, quise sefialar al
verdadero perpetrador, pero no puedo.

Nuestro gran general Blue intent6 hacer entrar en razon al
principe de este planeta. Las negociaciones fracasaron. Esta sera



la vltima misién para muchos de nosotros. Un retiro heroico.
Para otros, la muerte. Esta bien. Es justo.

Dante, Kef y yo combatimos al frente, esperando a mas bestias.
Escorpiones gigantes y estruendosos. Guardianes de su pueblo.

Se esconden y luego sacuden la arena. Con mayor poder
envestan la batalla. Con mayor velocidad algriran desde toda
direcciéon. Aquel monstruo se me presenta titanico. Mis ojos
apenas pueden ver sus facciones. Solo puedo ver sus enormes
dientes, su rugido. Quizas el grandor de su cola y la ansiedad de
sus patas, a veces 0, otras veces 8.

Estamos al frente, yo inerme, nuestro hermano pidiendo mi
ayuda. Syp Syp Syp Grita Dante Y en su voz por primera vez Se
escucha El miedo y la ira Nuestro compafiero llora al ser
devorado Yo corro lejos de todo Con pisadas temblorosas con
un temblor en la mandibula y en ambas manos quiero hablar y
no puedo mi cara se deforma vuelvo a un estado pueril no miro
hacia atras las imagenes de otro mundo empiezan a emerger



CAPITULO 1: BRUN (VERSION EXTENDIDA)

En casa de Dante no hay espejos. Y tampoco en la mfa. Nos
miramos a los ojos por varios segundos. No significa nada. No
puedo sentir su alma. De alguna manera somos viajeros en el
tiempo. El no me mira ahora. Su mente esta con su amada.
Quiero sacarlo del trance, pero esta vez seré un buen amigo.

La residencia, cubiculo o casa es como el de cualquier soldado
de su condicién. Excepto por la rigidez de nuestra especie
adoptiva. 25 pasos a lo ancho, 25 pasos a lo largo. Y 25 pasos de
altura. Evidentemente. Sin separaciones. Todo es sala, bafio,
cocina y dormitorio a la vez.

La cara de Dante es un palimpsesto del nifio que alguna vez fue.
Las heridas a penas pueden verse, gracias a su amada. Sobre su
rostro hay solo pequefias lineas, la nueva escritura, su nueva
vida. Una feliz.

¢Su olor? Manjar blanco y fresas. Mi tercer y cuarto aroma,
respectivamente. Yo no he encontrado a la mujer que huela a
flores de cerezo o que impregne todo de naranjo. Y nunca lo
haré. Eso lo sé. LLas matematicas no mienten.

¢Es Dante feo o atractivor Los crotoles no desarrollan lenguaje
no verbal. Verlo sonreir es una proeza del caos, un triunfo de



nuestra naturaleza humana. Sus ojos hundidos no significan
nada. ¢Eso hace que su mirada sea timida, ensimismada? :O
cautelosa? La mia es como la de ¢él, precavida. Pero mis ojos
marcan una mayor distancia. Mi rango visual es mayor. ;Eso me
hace mas atractivo?

Dante viste los colores del campo de batalla en el torso y en las
piernas, en la cintura, en la espalda y en lo que queda de sus
brazos. Viste igual que aquella vez, mi tltima batalla: estamos al
frente, yo inerme, nuestro hermano pidiendo mi ayuda. Syp Syp
Syp Grita Dante Y en su voz por primera vez Se escucha El
miedo y la ira Nuestro companero llora al ser devorado Yo
corro lejos de todo Con pisadas temblorosas con un temblor en
la mandibula y en ambas manos quiero hablar y no puedo mi
cara se deforma vuelvo a un estado pueril no miro hacia atras las
imagenes de otro mundo empiezan a emerger luego de 2 afios
volteo a ver a mi amigo veo particulas de polvo Son granates
como la arena de vida y como la sangre Dante muere ante mis
ojos Pero también vive me acerco a ese Dante al que todavia
lucha Le grito en nuestro idioma y su poder se manifiesta

Dante vive, frente a mi. Con un poder escondido. Danten xil,
Danten xil. Mi mensajera, su amada. Necesito tener ese
contacto. Ella merece saber la verdad, si es que no es mi
enemiga. No, no lo es. Eso es evidente. Ella también fue
obligada a olvidar. Por Regine y por Nasar, sus padres.



Mi mayor obstaculo es Agatha. Ella debe ser la primera en
morir. Debo poner a Dante en peligro. Ellas dos deben pelear.
Ella debe destruir a su familia. Y liberarnos.

Y quizas todo esto no es mas que un delirio, una secuela de
aquella batalla. Aquel monstruo se me presenta titanico. Mis ojos
apenas pueden ver sus facciones. Solo puedo recordar sus
enormes dientes, su rugido. Quizas el grandor de su cola y la
ansiedad de sus patas, a veces 0, otras veces 8.

Y quizas todo esto es un delirio, una secuela de mi retiro. Quiero
pelear, con quien sea, quiero ser héroe. Quiero asesinar a los
dioses. Ponerlos de rodillas. Ser como aquel escorpion. Quiero
verlos gritar, temblar. Quiero ser escuchado.

Y quizas solamente es un delirio. Nunca hubo ritual. O silo
hubo. Un planeta pequefio, solo visible por nuestra especie.
Torturas a la vista de los seres que amaste.

No, no es un delirio. No puede ser un delirio. Yo asesinaré a los
dioses. Y lo haré con mi intelecto. El universo vera mi fuerza. El
universo conocera su libertad.

Y quizas todo esto no es mas que un delirio. Ver a Blue riendo,
mientras peleamos por nuestras vidas. Premiando a algunos con
la muerte, siendo nuestro salvadotr. Mostrando mi lealtad.



CAPITULO 2: DANTE Y CONSTANZA (VISITA TEMPORAL 1)

No hago esto a voluntad. Volver en el tiempo. Es como eso. O
como sofar. O como una alucinacién. No importa. Solo
importan sus 0jos.

Silencio mi mondélogo, el de aquel dia. Mis palabras, las actuales,

gritan con mas fuerza. Esta vez. Debo enfocarme. En su rostro.
En el brillo de sus ojos. Quiero naufragar, quiero hundirme.

Siento el agua oscura. No su calidez, ni su indiferencia.
Tampoco su peso ni sus palabras. Nada la perturba, nada la
ataca.

Nadie puede escucharme. Soy inmenso. Soy frio y soy calidez.
Siento revoloteos. Siento el peso de algunos seres. Las ballenas
escapan de mi, brevemente. Toman aire y vuelven a su prision.

“Ya despierta, sefior soldado”

Quiero contarle mi suefio. Trato de recordarlo. Intento hablarle
vagamente del mar. Intento con algunas palabras de este idioma
ajeno. Ella me mira y parece contener una sonrisa. Luego digo
algo. “Sofé que era el mar, pero uno bueno”. Ella muestra un
poco los dientes. Hace evidente las depresiones... de sus



mejillas. Baja la mirada una vez. Y vuelve a mirarme. Mira
primero mi ojo izquierdo y luego el derecho. No digo mas. El
mar nos quité todo.

“Nuevo libro”
“Asies”

““Crimen y castigo”, originalmente escrito en francés. Pensado
en francés para ser leido en francés”

“La eufonia no es tan importante... lo importante es el
mensaje”

“Pero a usted el viaje de una palabra a otro idioma le molesta
casi a diario”

“No, te equivocas”
“Como siempre, xil”
130 vai bi2)

sXil?
“Es como “senorita’”’

“No, no significa eso”

“Has investigado. Es como amor en sentido abstracto y
figurado. O amada”

“Mmm... si he investigado”
“Por mi”

“No, para no depender de esa maquina”



“Mi idioma es ambiguo. Incluso mas que el espafiol. Pero todos
sabemos que las palabras no son imagenes mentales. Son
herramientas para comunicar... mi amor”

“Bueno, ya puedes... ya debes irte, Dante. Te veo en unos dias,
supongo... si es que no te mueres”

“Y yo te veré siempre que pueda”, le digo sintiendo un temblor
en las entranas.

“¢Dante? Mirame”
“sConstanzar”, digo sintiendo miedo y calidez.

“:Hstas en un recuerdo?”



CAPITULO 3: DANTE

Constanza volvia a mirar con desdén el “traductor universal”,
muchas veces inexacto, caprichoso y hasta ofensivo. Su tltimo
paciente la habfa llamado “muchacha” sin la calidez y respeto de
la palabra en su idioma original. Quizas, pensé, “sefiorita” era
una palabra mas cordial. O directamente la palabra debi6 ser
“doctora”. Maldita maquina.

El imperio estaba formado por 3 razas humanoides. Los
terranos gozabamos de mucho respeto gracias a la familia de
Constanza. Sus dos hermanos mayores eran guerreros
invencibles: el gigantesco Blue y la misteriosa Agatha. Constanza
era la mas grande sanadora, a veces en ayuda por su otra
hermana, Isabo (ahora encargada de entrenar soldados, como

yO).

“De nuevo tu”

“De nuevo yo. Y de nuevo ese libro. “A Naked Lunch”
traducido al espafiol. Irénico, ¢no?”

“No, quien tradujo esto harfa un mejor trabajo que la maquina.
La cosa esa siempre elige mal las palabras. Es un poco como t4”

“Vine a que me cures, no a que me rompas el corazén... de
nuevo”

“No viniste, te trajeron... casi moribundo”



Y ella tenfa razon. sPor qué peleaba realmente? Alguna vez mis
acciones fueron como la de los grandes astros, siguiendo las
reglas trazadas por el universo. Yo tenia un objetivo o crefa
tenerlo. Y solo ahora era feliz. Yendo al campo de batalla sin
saber si volverfa a esa camilla a verla. Ella era el caos que el
universo me habia escondido.

“¢Por qué sigues peleando? ¢No tienes familiar”

“sUn proposito? Ese no es un impulso humano. Soy un

hedonista. L.a posibilidad de motir... es lo que me mantiene con
p q

vida”

“¢Qué? Nunca digas eso. Ni de broma. ¢Eres humanor”
“¢No lo parezcor”

“Algo no anda bien contigo”

“Permiteme corregirme. No me expresé bien”

“Lo ves. Eres como la maquina esa. ¢Seguro que tu lengua
principal es el espafiol?”

“Seguro de-que lo es”
“Bien, toca sedarte”
“La fe”

“cLa fer”

“Puedo experimentar la fe en el campo de batalla. La
incertidumbre, el miedo, la intimidacién. Eso no es ser



hedonista. Pero disfruto esas sensaciones. Es solo que no
encuentro un sentido a todo eso. Ultimamente siento que
deberfa haber uno”

“Un proposito...”
“No, no sé si llamarlo asi”
“Porque no sabes espanol...”

“Si sé espanol. Un propésito es algo que nos mueve como la
gravedad o las leyes del universo”

“Eso serfa simplemente el mundo donde existimos. Un
propésito implica voluntad”

“No existe la voluntad en el universo. Solo puede existir desde la
perspectiva humana”

“¢Y nosotros somosr”’

“Esposos”

“¢Unas ultimas palabras antes de sedarte?”
“Las de siempre”

“¢Sabes? Ese vacio lo llenas cuando amas. Asi todas tus acciones
cobran sentido. Ese es el proposito del ser humano. Amar y ser
amado. Eso se les ensefia en Filosofia a los iniciados. Mi
hermana dicta ese curso”

“Tu hermana es muy sabia y muy soltera también”

“El amor a uno mismo también puede llenar ese vacio, sefior

soldado”



Ese otro mundo, el del sedante, era la Tierra que abandonamos,
nuestro hogar. Ella perdié dos hermanos y yo a toda mi familia.
Ella y sus hermanos fueron elegidos por sus talentos. Y yo sin
explicacion alguna. Condenado a pelear, alejado de mi nifiez.



CAPITULO 4: DANTE, HIJO DE LARRAN Y GILGA

Hoy la volvi a ver. Ya en casa intento recordar sus hermosos
ojos. Nunca puedo. Lo que veo es una imagen residual, una
farsa. Pronto. Pronto volveré a ver su mirada, la de verdad.

Me confes6 que de pequena era muy timida, pero que crecié
sabiendo responder las criticas, las amenazas incluso.

“Bueno, tu novia tiene 20 mil unidades de poder”, dice Brun, mi
amigo, el tnico, otro de los “elegidos” convertidos en soldados.

“26,666”, digo antes de reir burlonamente.

“Eso era una novela... alguna vez la vi cuando era nifio”
“Constanza prefiere los decimales”

“¢Y usted?, sefior 27

“Lo sé, yo no. Prefiero mis 1500 de poder”

“Si bajas de nivel, ya tendrfas un decimal atractivo”

“Si bajo de nivel, me mandan con el loco de su hermano. Los
Bl
iniciados... Bueno, son chismes de un foro”
b

“Por eso es anénimo. Yo escribi unas cosas al moderador”

“Lo del Padre de Constanza. Que mata a sus compafieros y que
asf escal6 todas esas posiciones”



“El sujeto... tu futuro padre politico... siempre ha sobrevivido
a los ataques y sus superiores no. Sus hijos basicamente fueron
enviados a morir en una mision y él los rescatd. Pero al resto los
dejo morir. Eso es oficial. Quien dio esa orden se suicidé. Su
ascenso politico tiene muchos suicidios en el camino”

“T eres el moderador de ese foro, ¢nor”
“No! Claro que no”
“¢Cual era la informacion falsa que filtraster”

“Estoy 100% seguro de que tu futuro padre es un asesino
selectivo”

“:Qué inventaste?”
o sobre el lider supremo... Es una teoria...
“Alg, bre el lid E t ”

“¢Lo vas a susurrar? Si tanto miedo tienes, no lo digas. Esos 3
ancianos...”

“Si... lo lef también... lo pueden ver todo... cambiemos de
tema... por favor...”

La puedo ver. Veo mi encuentro con ella.

Mi amigo me toma del brazo. “No vayas, hazlo mas tarde”.

“Yo no puedo hacer eso a voluntad. No vuelvas a
interrumpirme”

“¢Me quedaba sentado hasta que termines? ¢3 horas? ;Cuantas
veces pensabas verla? :Su olor es el ideal por lo menos?”



“Tampoco puedo hacer eso...”
“C.NO?”

“¢'Ta puedes?”

((NO »

“Quizas es lo tnico que admiro de nuestra cultura. La manera en
la que nuestros padres adoptivos se unen”

“Si, es romantico y perturbador. Perder el olfato y solo poder
oler a la amada”

“O nunca oler nada. No encontrar a nadie”

“A clerta edad, los olores empiezan a desaparecer y el olor de la

amada se engrandece, se apodera de toda la ciudadela, de tu vida.
Si ella no puede huir de tu olor, la unién esta hecha. Si no, viene
la ceguera olfativa”

“Menos mal nosotros fallamos en nuestra conversion. Porque es
casi seguro que Constanza te va a rechazar”

“No me va a rechazar. Pero igual yo prefiero oler el mundo. El
coco, la menta, el imén”

“Quizas ella huele a eso”
“Nunca lo sabremos...”

“Podrias echarte perfume. Ah, no, echarse perfume es como
hacerse cirugfa plastica”

11991 < 2>
Si, y se castiga con la pena de muerte

“Por supuesto”



“Moralmente justificado”



CAPITULO 5: CONSTANZA, HIJA SEXTA DE NASAR Y REGINE

El siempre me hace reir. Con su espafiol rimbombante y a la vez
escaso. Pronunciando algunas palabras a veces como agudas y
otras veces como graves. Tratando de cautivarme, aprisionarme.
Pero yo soy una mujer libre. El es un esclavo. Espero esas
palabras: “hoy fue mi tltima batalla”. Y mi mano sobre la suya,
consolandolo.

“Oh, Constanza esta enamorada”, dijo Agatha, mi hermana, que
no se quitaba el casco para comer.

“No existe la privacidad en esta familia. Gracias por
recordarmelo”, le dije molesta por inmiscuirse en mis
pensamientos. Fui a mi habitacion.

Dante, hijo de Larran (nuestro lider religioso). Bueno, la de los
crotoles, la tercera parte del imperio.

Aprendi mucho de los crotoles por mis hermanos. Blue dice que
salvaron a 12 humanos de la Tierra hace 16 afos. Por cada
miembro de mi familia, eligieron a una persona, al azar. Esos
seis niflos fueron entregados a los crotoles para atravesar un
ritual. Si lograban su conversion, serfan crotoles en poder y
status. Todos ellos fallaron, a ojos de sus padres adoptivos, y
fueron enviados a la guerra. Mi hermano me dijo que estaban
destinados a ser soldados, que el ritual fue una farsa.



“Constanza, ven aca. Disculpate con tu hermana. Deberfas ser
como Isabo. Ella entiende su rol en esta familia”

“¢Disculparme? Eres un imbécil”

“Yo no respondo provocaciones. Soy el héroe de este imperio,
un hombre sin mancha”

“Un imbécil. Eso es lo que eres. Mandando gente a morir”

“Eres una nifia insensata. Entenderias mis motivaciones si
estuvieras en el campo de batalla”

“No te hagas el inteligente, Blue. Para ti todo eso es diversion, es
lo que te mantiene con vida. Eres un psicopata. No eres un
héroe”

“Yo peleé con ellos por 10 afos. Necesitan un proposito. Una
vida sin proposito es un castigo. Yo podtia, con mi poder, pelear
por 100 hombres. Pero los respeto. Por eso los dejo pelear. Los
conozco. Conozco el espiritu de mis soldados...”

“...¢Por qué, silos quieres tanto, no peleas en lugar de 40 de
ellos?”

“Esas batallas no tienen sentido”

“Para ellos si. Necesitamos proteger el imperio, querida
hermanita, necesitamos que todos sean felices”

“Ta buscas mas que eso”



“Si, hermana. Nuestro padre no se atreve a tomar el imperio. No
se atreve a emprender conquistas. Pero yo lo har¢”

“Nunca obtendras lo que buscas...
... mientras nuestro padre viva”

“:Nunca?”



CAPITULO 6: BRUN, HIJO DE LAPER Y HAILIC

Dante la ama, como estimé. El serd mi mensajero, ella la
intermediaria. Ellos, los dioses, mis enemigos. Todo lo que
escribo es cierto. Puedo darme cuenta de muchas cosas. Para mi
son evidentes. El hombre que nos gobierna es un asesino. El
padre de Constanza lo es. Sus hermanos lo son.

La segunda parte de mi plan requiere que ella se enamore de él.
Solo hace falta que Dante renuncie a la batalla. Eso lo sé, es
evidente. Yo sé todo. Pero hay verdades que no puedo rasgar,
las que nos oprimen. Hay un velo silencioso entre nosotros y
este mundo. Nosotros, los elegidos, nunca fallamos el ritual. Eso
también lo sé.

Este mundo es una farsa, y una tregua. La primera vida para
nuestra raza es de sufrimiento. El paso previo a la inmortalidad.
¢Cuantas vidas obtuve en aquel ritual? ;Cuantos mundos pude
ver? Son 4 las vidas que me esperan. Una de ellas en el pasado.

A veces me pregunto si estos mundos son suefios, si Dante
también suefia. Si es nuestra manera de llorar, de olvidar el
campo de batalla. De desear una vida mejor, otras vidas. Me
piden que dé las gracias por ser elegido, por ser salvado. Pero yo
jamas lo pedi. ¢Por qué salvar solo a 6 nifios? ¢Por qué no salvar
a mis padres, los de verdad?



Hoy veo uno de esos mundos. Hay un aren de mujeres
desperdigado por toda la ciudad. Pero hay mas. Esto no es asi
realmente. Hay algo que esta mal. Con las mujeres, con el
hombre que soy en ese mundo. Nos obligaron a olvidar. Yo
intenté recordar. Esta es la lista. Esta vacia.



CAPITULO 7: DANTE

Mi planeta favorito en todo el universo. Si. Un lugar muy oscuro
en el que veo mi silueta. Un cielo entre naranja y rojo que apenas
alumbra. Hay vegetacion que apenas se mueve. Todo es
calmado, susurrante. No. Silencioso.

El agua, abundante y poco profunda, me permite descansar en
paz. A mi me tocaron 3 vidas, una en el pasado.

Vi el cielo. Pisadas sobre mi. Estaba hecho de arena, polvo. Un
hombre muy pobre era mi compafiero. Vefa su silueta, en
especial sus manos. No lo vi mas. Via otro. Y se fue. Hasta que
llegb uno que permanecié mas tiempo. Vendia cosas. Siempre. A
la misma hora. Casi a las mismas personas.

Luego pude ver mas que sus manos. Aquel hombre no
enfrentaba a gigantes. Pude ver sus rodillas. Y a quién
enfrentaba, un hombre con vestimenta ceremonial, limpia,
brillante. Le susurré que ayudara a mi compafiero. ;Pude
hacerlo?

Nadie mas as{ volvié a estar cerca. Solo vefa pisadas, manos,
otras manos. Decidi buscarlo. Pude hacerlo. Pude expandirme.
Escuchar los murmullos.



Pasaron casi 30 afios hasta que pude ver a una persona a la cara.
Ella temblaba. También la vefa de lejos. También de muy lejos.
Con las manos ocultas. Quizas jugando con ellas. Era una
sefiorita. Frente a ¢l un hombre tan joven como mi primer
companero.

Una vez aquel hombre la vio a los ojos como volviendo a
descubrirla. Ella era muy delgada, muy pequefia. Ella temblaba.

Los pude escuchar. Fl deseaba no ser un simple vendedor en un
mercado. Sus ojos son hermosos. LLos mios luchan con el polvo
del lugar en el que estoy recluido. Un velo de plastico rodea mi
fortaleza de vitrinas. Alla afuera hay una nube de veneno que
solo los ojos son capaces de soportar. Especialmente los suyos.
No puedo verla sonreir a menos que lo haga con el alma. ¢Ella
puede verme hacerlo? Entrecierra los ojos, baja un poco la
mirada y vuelve a mirarme fijamente.

¢Por qué? ;Por qué me mira asi? Piensa ella cuando baja la
mirada dos veces.

Deseo saber mas de aquel hombre. Siempre se aleja en las
noches. Viene temprano, camina, carga cosas, las vende en aquel
puesto. Sontfe, nunca con sinceridad. Y piensa mucho en ella.
Hoy sabré mas de él. Me expando. Lo sigo. El cruza la calle.



Busca refugio. Voltea, pero no puede verme. Usa unas llaves
descuidadas.

Subo las escaleras. Siento sus rodillas esforzarse. Siento su peso.
Sus manos llenas de ira. Su cara ardiendo. Veo una puerta.
Siento sus malos recuerdos.

Conozco a este hombre. Conozco a esa mujer. No pudieron
conocerse. No en este mundo. No como siempre.

Estoy a punto de tocar el océano. Debajo de este se encuentran
Ellos y el fin del mundo.



“Un mensaje de otro tiempo” se publicara en Lima (Pert) en
formato fisico... cuando la editorial recuerde que debe

publicarlo.

Una version extendida sera publicada en una web del autor,
teniendo en cuenta la no cesion en exclusividad de sus derechos
patrimoniales (solo existe el impedimento de no publicar con
otra editorial en el tiempo de vigencia del contrato). La fecha
podria ser su cumpleafios: 6 de noviembre.

Una secuela esta planeada para mayo del 2023. Los dos primeros
capitulos de este texto pertenecen a esa continuacion.



	En casa de Dante no hay espejos. Y tampoco en la mía. Nos miramos a los ojos por varios segundos. No significa nada. No puedo sentir su alma. De alguna manera somos viajeros en el tiempo. Él no me mira ahora. Su mente está con su amada. Quiero sacarlo...

